顯示具有 短篇嘗試 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 短篇嘗試 標籤的文章。 顯示所有文章

2011年12月19日 星期一

★ 夜 ★

跟著稀疏的人潮走出捷運站,她瞄了一眼手錶,時間已近午夜。連續三天的寒流發威,如早先氣象報告裡嗲聲嗲氣的播報員所說的,這個夜裡,溫度明顯又更低了一些。「再八分鐘,再八分鐘,我一定要泡在浴缸裡,來個暖呼呼的熱水澡!」她在心裡向自己吶喊。伸手拉緊風衣領口,她加快了腳步。

走著走著,終於轉進倒數第二條巷子。或許是因為天冷的關係,大馬路上那些偶爾打牙祭買宵夜吃的店家竟然全數提早打烊。巷道無人,彷彿連路燈的照明度都轉為慘白。她突然全身寒毛豎了起來,心裡一陣冷,拔腿就往巷內衝。跑到公寓門口,邊喘氣邊顫抖著,伸手往肩包裡抓鑰匙。

突然間,背後被硬物頂住,一個壓低的男聲說:「錢包!錢包!臉不准轉過來!」另一個則說:「快一點!我們只要錢!」她被突如其來的恐懼釘在原地,楞了三秒鐘,才說:「讓我把包包放在地上,拿皮夾比較方便,好不好?」後方的聲音說:「動作快一點,不然刺妳幾刀!」

她保持姿勢慢慢蹲下,深吸一口氣,雙手在肩包裡摸索著,一抓住目標物,她猛地轉身,右手將電擊棒開關推到最大,用力頂住比較靠近的那人,左手往另外一人臉上猛按防狼噴霧,馬上聽見哀嚎,眼前那人在電擊下抽動著跪在地上,另外一個按住眼睛,跌跌撞撞往巷口方向跑。

她用力踢了跪下那人幾腳,他掙扎著爬起,也往巷口衝,她一晚的怒氣全湧上來,在後頭破口大罵:「按!臭機車!恁祖媽今天一肚子火!加班加到現在才回家,還沒加班費咧!蝦米六三三馬上好,好你的頭咧!剛剛搭柵湖線又出包,在車廂裡等快半小時,氣死我了!你們兩個還能走,算你狗運!」

雖然北風颼颼,但在兩條街外,仍然聽得到她的怒吼聲。

2009年5月3日 星期日

★ 味道 ★

(一)

他總是那樣地忙。每當她下班打開公寓的門時,他不是在工作室的電腦前忙打字,後置圖檔,要不就是在廚房裡試驗新的菜色花樣,然後打起大燈,架起他的單眼,從各個角度攫取食物的照片。她不會去打擾他,因為這是他的工作。

一年多前,他還在某廣告公司當美編企畫的時候,因為興趣的關係,開始在自己的部落格上分享各式各樣的食譜,許多都是他自己開發的新口味,少數則是其他網路食譜的精密調整。他還貼心的整理出給新手的、給上班族的二十五分鐘就能上桌的食譜,並且附上錄影檔的過程示範。由於相片中食物的賣相總是精緻可口,很快就累積了許多的人氣與討論。出版商也盯上了他,簽了食譜書的合約。不久後,他就把工作辭掉,全心投入這份事業。

他們之所以會相識,也是從他的食譜網站開始的。她老家在台南,某個週六早上,雜誌社的工作不必加班,突然非常想念媽媽的香菇油飯。打電話回家,接電話的外甥女說阿嬤到鎮上去做外燴了,要晚上才會回家。她只好在網路上搜尋「香菇油飯」的食譜,就這樣進了他的網站。準備好了各種食材後,她跟著錄影檔的示範教學一步步來。當天傍晚,她坐在電腦前看著韓劇DVD,開心吃著做好的油飯。雖然跟媽媽的台南油飯口味不盡相同,但她滿足了。

隔天,她打電話跟媽媽要油飯的食譜。嫂嫂幫她整理好Word檔,再email給她。於是,她在他網站上留了言,謝謝他的食譜跟示範教學前一個週末拯救了她,並且跟他分享媽媽的油飯版本。

大概就是這樣開始的。她開始多方嘗試他網站上的菜色,然後也常在電話上跟媽媽討論。次數多了,媽媽也開始狐疑的問:「憨囝仔,甘係妳想換頭路換去煮呷威?」她總是打哈哈敷衍過去:「嘸啦,看把郎按奈煮,攏馬卡想要呷阿母煮的啦。」試驗完媽媽的版本後,又跟他在網路上來來去去互相交流。或許是因為對伙食認真了,也可能是對生活有了新的期待,就算遇到工作上要加班趕稿校稿的時候,她還是精力充沛,臉色比廣告裡喝統一雞精的小姐還要紅撲撲。同事們都覺得她戀愛了,有時還會一群人搔她癢,希望逼出個什麼供來。

(二)

他們的交談範圍慢慢變大。email來回間,那陌生的親密逐漸成形,如同四月自初苞到盛開的櫻花一般。一個多月過去,他主動約她見面了。信裡頭他這麼說,「我想,也該是我們親自好好過招的時候了。雖然我還沒有緣見到伯母,不過我完全不介意妳『代母出征』的。我們可以先決定一兩道菜,我把材料都準備好,如果這個週末妳有空的話,不知道妳願不願意光臨寒舍,讓我們以『燒菜』會友呢?」

打開email的時候,她其實正在上班。雖說在心中以一百二十分貝的音量大聲叫著「我願意我願意」,不過外表仍舊一臉酷樣,鎮定十足地回了信,說她願意接受他的挑戰。同事們沒人發現她的異樣。

週末的約會很成功,不緊張也不彆扭。她想,這應該是「廚戰」的策略奏效吧。兩個人笑鬧著,仿照《料理鐵人》的模式,各做了三道菜及一道甜點,還拍了一堆照片。吃飯時,聊天很投機,話題也一直維持著活潑的步調。四個半小時過得很快,幾乎比她捷運兩站就到公司而iPod兩首歌都放不完那樣的速度還快。十一點時,他送她到捷運站搭車,還跟她訂了下一回的約會。

回家的車廂裡,她的臉還燙著,思緒卻一下子沉澱了。這真的是一個有條不紊的男人,她看得出來。他公寓的擺設,收拾的方式,都不像是為了她到訪才做整理的。「什麼星座的男人會像這樣什麼都先做好規劃的啊?」這樣的人跟她適合嗎?她在心裡慘叫一番。唉,算了算了,星座也不見得準吧,書上不是都說摩羯座的女人很有秩序,但現實生活中,她要有秩序才有鬼咧。

(三)

當天夜裡,很神奇的,她竟然沒興奮到失眠,只是做了個怪夢。在夢裡,她報名參加大胃王比賽,眼前各種小吃放滿了三張長桌,可是其他參賽者沒人現身,連裁判也不見蹤影。她一個人慢慢吃著,時間越久她越心慌。夢醒後,天色已微亮,她卻一身冷汗,早知道睡前就不看小林樽邊搖邊吃的轉播了。

平常習慣上班早起,她知道這一醒就很難再入睡,索性開電腦準備上網。倒了杯豆漿,切了兩片瑞士捲後,網路已經連上了。RSS上出現更新的標示,她隨意瞄了一下,好幾個自己訂閱的部落格都貼了新內容,但她最訝異的是,他的竟然也有!難道他昨天三更半夜不睡覺,還更新了網站?

點開文章一看,她愣住了,因為他最新一篇的標題是:「我‧戀‧愛‧了」。這這這,這個人什麼時候談戀愛了?!可是他昨晚的表現,明明不像有女朋友的人啊,而且他還約她下次見面耶!

她覺得自己好像受騙一樣,就在還不確定到底是該先在內心委屈一番,還是直接憤怒的時候,發現文章裡的照片竟然是昨晚兩個人一起過招所做的菜跟點心。仔細一讀內容,他敘述了近來兩人間的頻繁交流,他想破頭決定約她見面的詭計,還有昨天終於見到她的雀躍等等。當然,他仍不改職業病,介紹了昨晚幾道菜的詳細食譜。那燈光還真不是蓋的,每道菜此時看起來都無比精緻,讓吃完早餐的她還是食指大動。

讀到最後,她開心了,因為文章結束他這麼寫:「說了這麼多,我,我希望妳能當我的女朋友。如果妳願意,請妳馬上打電話給我好嗎?」

嗄,真的有人這樣告白的?不過,在這個網路的年代,大概也不稀奇吧。於是,她打電話給他。他們就這樣開始交往了。

(四)

住在一起後,她終於見識到他生活節奏那極致的緊湊。通常早晨他會跟她一起出門;她上班,他則上健身房。一個半小時左右的運動後,就回家沖個澡,接著開始他一天的工作。

一般上班族是朝九晚五,下了班後,畢竟是自己的休閒時間。但他卻像養了許多天竺鼠的大玻璃箱內的那個運動轉輪一樣,沒什麼閒著的時刻。像書約、邀稿、網路訪談等等,佔據了他大部分醒著的時間。她心想,在他的生活中,似乎有人在他的「忙碌」箱子裡,偷偷放了一顆夜明珠似的,所以他的事情總是忙不完。

一開始,她還擔心他放鬆的機會太少,缺乏調劑,每天生活僅是工作的全然緊繃,但他並不這麼認為。他說,這不光是他的工作而已,其實該說是添加了他的興趣在內的工作。也對啦,她想,碰上一個熱愛工作的伴侶,應該是一件好事罷。

慢慢地,她發現,每天下班回到住處,打開門看見他忙碌的背影,心底就會升起一股平穩的滿足感。那種安定,模模糊糊好像有著顏色跟熱度,如靜謐的寒冬雨夜裡窩在書房沙發一角,點著亮黃燈光,雙腳裹在室內襪裡,而一旁茶几上泡著一杯熱咖啡那樣的溫暖一般。

(五)

過年前的某一天,比較要好的幾個同事在公司附近的簡餐店吃午飯。吃著聊著之間,不知怎地,新春共遊的話題就浮現了。原本目標放在年後三至四天的陽光墾丁,但幾個女生越講越興奮,最後演變成紐澳八日遊。

同事中有人的姊姊在旅行社工作,馬上手機一撥,得到了令人振奮的資訊:超過十五人成行的話,還會有更優惠的折扣,但是優惠期即將結束,必須在當天下班之前先做確認。

幾個人作了初步的估計,同事的好友啊或男朋友的,湊一湊最多不過十四個。突然同事裡有人想到她了:

「咦,對,小雯,妳要不要找妳男朋友跟我們一起去啊?」

「嗄?他喔!他真的很忙耶。」

「那……我們暫時湊個人頭,先算十五個人好不好?妳回家跟妳男朋友說說看,如果真的不行,再給Janet打個電話,她可以再跟她姊姊談?」

「等等回公司後,大家再努力想想,還有什麼好朋友可以找的,抽個時間聯絡一下。」也有人這麼提議。

下午在公司,她一直心情雀躍著,兩人一起出國玩耶,這該是個值得珍惜的回憶吧!終於熬到下班,她巴不得快點趕回家,當面跟他宣布這個好消息。

(六)

進了家門,她興沖沖地向廚房中排盤的他宣告這個海外同遊的機會:

「跟你說‥‥‥慧慧、育琪她們在找過年後一起去紐澳玩的團咖耶,我先幫我們兩個口頭報名了,你說好不好?」包包都還沒放下,她就問了。

他放下手邊的工作,到客廳茶几上翻了大行事曆:「過年後‥‥‥?嗯,目前看起來好像是沒什麼走不開的事,不過我可能要跟王哥確定一下。」

她高興地在一旁跳來跳去:「真的可以一起出國去玩嗎?真的嗎?好棒喔!!」

「嘿,妳別忘了妳答應妳媽媽我們這個過年要住到幾號?先搞定這個再說吧。」他苦笑著說。

「這個我早想過啦,如果不行,大不了帶我媽一起去啊!」

晚餐後,她打了幾個電話跟姊妹淘們確認出團事宜,當然也不忘撥回南部家裡,跟媽媽撒嬌一番。接下來的幾天,兩人抽出一些零散的時間去拍照,還有整理舊護照、申請觀光簽證等手續。

很快地,過年就只是兩週後的事了。(待續)

2008年8月20日 星期三

★ 失去 ★

往來信件與 email 的字句,小卡片一筆一劃傳著的濃情,手機加密的簡訊,電話熱線時的主題,MSN 的對話及留言,櫃子邊的填充動物,抽屜裡精緻小盒內的項鍊,架上日記本中的心事,札記裡張張的隨筆塗鴉,相簿裡出遊照片中亮眼的豔陽天,火車上兩人分享著耳機時 MP3 隨身碟傳來的演奏音樂,手牽手時的輕握觸感,臉頰上柔緩的親吻,那人微笑時嘴角與眼邊的線條,臨睡前一再回想的約會細節,都在她單向的想念裡慎重地層疊收藏,以便隨時展開溫習。

直到這想念成了回憶。
直到這回憶難辨又模糊,不似回憶。
於是她閤上了。

茶几上的咖啡,在冷冷的夜裡失去了甘甜的熱度,只覺得酸苦不堪。

2008年3月31日 星期一

★ 也是自由 ★

週六接近正午。她推開七樓的鐵門,到陽台上晾衣服,才注意到天色似乎早已轉晴。夜裡加班趕報告時,大雷雨夾雜的泥土氣味從窗戶強橫灌入,但此刻竟也自空氣中完全蒸發了。

這是個不必打開冷氣電源的七月夏日。

原本打算逛逛書局,又或許在看場電影之後,回到附近的超市採買雜貨,讓自己用一個迥於前五天上班總是不斷追趕的步調,去深深體驗週末才能擁有的、慢動作的舒適悠閒。

但這天,陽台上的光線亮眼卻柔軟,涼風陣陣吹過,天空是徹底的水藍。偶爾出現白色的雲絲,也很快拉長變形,然後四下散去。換個角度,往遠處一看,高樓大廈密集林立,馬路不見盡頭。突然地,她非常、非常想馳往那盡頭的盡頭去。

稍作收拾後,她出門了。搭捷運到台北車站,換了兩班客運,跟著路旁的指標,來到了密密鋪著淺色細砂的海邊。這海灘很是她想像中的景致:結伴成群的人們戲水、休憩,用夏天的熱情,彼此分享這個在週末不應只屬於私己的空間。

她從竹結包包中翻出不曾戴過的寬緣大草帽,在沙灘上隨意坐下。刻意遺忘了mp3隨身碟,耳邊傳來孩子快樂的呼喊,還有潮水輕快拍打沙灘,即退即進的聲音。她滿足了。墨鏡下的眼睛笑著。這是一個夢想與自由的淺藍午后。

2007年6月1日 星期五

★ 查理先生的豔陽 ★


耶誕節過了幾天以後的某個早晨,戴著毛線帽、還繫上圍巾的查理先生,坐在布朗家的後院裡,和正打算出門拜訪朋友的小兔子山姆、還有路過的小松鼠哈利閒聊了起來。

聊著聊著,就聽見小兔子山姆打著哆嗦:「‥‥‥天氣不錯?不不,要等天氣轉好的話‥‥‥還得等上好一陣子呢‥‥‥。」他一邊回答,一邊用力搓著手取暖。

查理先生好奇了:「還會更好?我覺得現在蠻舒服的呀!」

但小松鼠哈利也噘著嘴說:「唉,最近天寒地凍的,這一帶可冷清了。等到春天,傑克蛙兄弟們就不會成天睡覺,老唐鳥伯伯一家也會動身從南方回來。嘿,那時候玩伴一多,可比現在熱鬧嘍!」

小兔子山姆也這麼附和著:「對對,現在我們就只能等暖和和、紅赤赤的太陽公公回來了歐。」

這一早的話題暫時結束了。小兔子山姆說了掰掰,他得趕著去赴約;小松鼠哈利也準備回家睡回籠覺。而查理依然坐在布朗家的後院裡,單純而又專注地嚮往著那一股在腦海裡尚未成形的神奇溫暖。


▲ ▲ ▲

很快地,兩個月過去了。

這一天早上,小兔子山姆帶著幾個朋友,蹦蹦跳跳地來找查理先生:「我媽媽說,今天會完全回暖喔!」

查理先生的心裡充滿了期待,他就要目睹比冬天還要更好的事情了呀。

帶著香味的微風吹著,中午到了。小兔子山姆和朋友們在鄰近玩耍,小松鼠哈利也帶來老唐鳥伯伯一家隔天就會抵達的好消息。漸漸地,發亮的光域穿過樹群,向著查理先生不斷靠近。他覺得自己開始冒汗了,先是慢慢地,然後一顆一顆地滴。

遠遠的,小兔子山姆笑著叫著:「查理!我是不是告訴過你,暖暖的太陽好舒服?!」

但查理先生聽不清楚了。他的額頭、頸部、背上,都不停流著汗,好熱、好熱、好熱呀‥‥‥!


▲ ▲ ▲

屋子裡,布朗太太坐在客廳窗邊的搖椅裡勾著毛線。她抬起頭,對著一旁的布朗先生說:「老伴,今天的陽光很不錯呀。我看,很快我們就可以開始準備除草種花了。」突然她像發現了什麼:「去年耶誕節孩子們回來堆的雪人整個都給融化了!」


布朗先生走到窗邊一看,搔搔頭說:「哎呀,我得快去把他們瑪麗姑姑送的毛線帽子跟圍巾給收起來才好。」

布朗太太回答:「是呀。今年可得提醒孩子們,把雪人堆在深一點的林蔭裡呢。」


▲ ▲ ▲


天色暗了。站在布朗先生家的後院裡,豎起耳朵,或許還能聽見樹梢傳來查理先生那風一般的、輕輕的嘆息。

2005年12月16日 星期五

★ 十二月的極短篇 ★

第三節下課,教室裡鬧哄哄的,到處有人大聲呼朋引伴:「走!我們去福利社嘛!」再上一堂公民,馬上是中午吃飯時間,而在即將週末的前一天,明顯地同學們都已經心情浮動。

他伸展著雙腳,半跨坐在窗台上,眼神直盯著遠處的球場,似乎教室裡的吆喝、校園特有的下課喧嘩,完全傳不進他的耳裡。

唯一在他腦海中反覆溫習上演的,是昨天下午班際球賽冠軍戰的淋漓汗水、激烈纏鬥、及最後致勝的榮耀。而那榮耀,以他為名,即使在歷經昨晚父母的口角扭打、與弟妹徹夜的哭叫、還有前一堂課英文老師發考卷時「不成材」的鄙夷眼神之後,仍是剔透而不摻雜質的。

這一個孩子,雖然還不滿十三歲,但卻已經懂得:他的心靈,可以堅如銅牆鐵壁,可以為他遮風擋雨。

2005年7月15日 星期五

★ * 溫柔 * ★

這個短篇是許久前、大約在2000年春天左右的一個小小嘗試。前幾天翻找某個檔案時,在備份的CD裡無意間發現。有一點虛構、也帶有一點真實。那時候,非常希望能夠自在地描述一種幾乎是沒有情節的、靜態又或許無聲的、單純存在於兩個成人之間的親密溫柔。這種溫柔儘管可能有些許暗示,但本質無關任何個人與情色。

▲ ▲ ▲ ▲

她貪戀洗澡時盯著他手臂與腿上的汗毛及視線所及之處的胸毛緊緊的、濃密的、直順的、濕答答的服貼著肌肉的光景。

每天寫日記的她,卻苦於找不出適當的詞語來形容這麼一番光景所帶給她的視覺滿足。只有在偶爾兩人暫別時,腦海中浮現脹滿水蒸氣的浴室、站在蓮蓬頭下的他、還有一道浴簾就將世界隔在兩人之外的俐落,然後突地迸出跟親密和性愛有關的聯想。

曾經有一次激情過後,他撐著肘抬起身,她突然感覺到胸口一陣颼颼涼意。原來他們彼此胸口的汗水貼在一起了。而他的胸毛卻還是那樣緊緊貼著。剎那間她覺得他有著全世界最溫柔的胸毛。

她曾認為胸毛對於男人是一種暴戾的象徵。剛進哲學系的時候,系上有個很高的學長據說曾經號稱「全哲學系最性感的男人」。襯衫總是有意無意地打開了上兩三個扣子,看過的同學都說裡頭隱隱約約藏著胸毛。

某一天早上大一國文老師遲到,學長在教室外頭叫她的名字。原來學長管學會的錢,要問她是否已經確定迎新營的活動要退費。她就這樣站在學長面前聽他解釋退費的流程,可是又覺得老是盯著學長的眼睛看,會讓對方誤會自己有著小學妹的崇拜。她只好降低視線,發現學長胸前果然不負傳聞露出了捲捲的胸毛。

她告訴他她當年的發現,他咧開嘴笑了,然後拿著她的手貼在他的胸口上,問她:「那我呢?」她也笑了:「好溫柔哦。我喜歡它柔順依著你的樣子。」

那天本來他們說好該到圖書館去唸書的。可是連著下了一天半的雪竟然停了,也出現了溫和的陽光。沒有加拿大簽證的兩人於是決定開車半小時到伊利湖邊,遙望加拿大(雖然什麼也看不見),並享受一個偷懶的下午。

不過戶外仍然好凍。湖邊刮的風凜得連下大雪時也敢穿短褲跑到陽台上抽煙的他都直呼冷。雖然已經在牛仔褲裡塞了一雙褲襪、一件衛生褲,她還是不停地發抖。既使戴著口罩,還見得到呼出的白氣。拿下口罩一看,兩人鼻頭都凍紅了,於是停下腳步,在面湖的長椅坐下。他握起她的手;隔著他的皮手套、還有她的毛線手套,她也反握著他。他看了她一眼,兩人於是相對著笑了起來。