★ 關於山姆的一二事～～ ★

多年以前，我從不覺得阿山哥是個細膩的人，是不是我總認為肌肉男天生不敏感後天缺教養、或腦細胞不能與四肢細胞同時健全生長？

窩可剛住院時，因為措手不及又毫無心理準備，日子過得非常沈重。腦子裡總往壞的方面想，心頭都是負面的情緒。要不就嘆氣、要不就哭。感覺山姆是我們兩人裡那一個堅強的，所以有一天我問他，會不會意識到窩窩不在家裡，他回答我：「會啊！早上起床到廚房，他沒來喵喵大聲叫著討吃，感覺怪怪的，但會習慣吧。」

這個意識可也真是具體。對我而言，我是時時意識到阿窩不在家了。但是，他不在家所以呢？原來我真不應該掉淚掉得那麼哀哀切切，原來我也不是家裡唯一難受的人。我應該知道的，山姆也那樣疼阿窩。但他只是靜靜的、什麼都不說。我一直以為，對他來說，這只是一個必須面對的現實。

接窩窩回家的第一天，我們只覺得他怎麼變得那麼可愛、在房子裡到處繞來繞去。第二天早上，窩窩還是一樣，他走路的方式是，貼著牆壁或物品、就這樣慢慢走，可能走到貓砂盆、可能走到食物附近、可能回到睡覺的地方。但他通常會整個公寓繞了一大圈，如果運氣好、不是卡在比如馬桶後比如書櫃旁或衣櫃裡時，就終究會到達他想去的地方。這時我們已經覺得有些不對勁了。

我還記得，山姆靠在門邊，手橫在胸前，還正經八百的說：「有件事情現在跟妳說，妳一定會很難過。但是我應該要告訴妳。我覺得窩可現在是在找一個有光亮的出口。」啊？什麼？找一個「有光亮的出口」？「他以為自己頭上被人家套了一個紙袋，所以什麼都看不見。他到處走，是想看看能不能從這黑暗走出去。」

一聽這樣的說法，我有那麼點嗤之以鼻 ，還覺得這人是不是在使用他那無中生有的被虐聯想力。我的窩窩眼睛睜那麼大，怎麼可能看不見？重點是：我最愛的貓怎麼可能看不見？他接著又這樣說：「妳沒看過爆笑錄影帶嗎？每次只要有人在貓咪頭上套一個紙袋，貓咪就會走走停停、還會卡住不動，那不就跟窩可現在很像嗎？」

後來我真的拿手電筒照窩窩的眼睛，發現他不閃躲，而且瞳孔受了光，一點兒也不會縮小。他的瞳孔放到最大，可愛到了極點。想不到真被這臭痞子說中了。幸好因為神秘不知名的原因，窩窩在幾天內逐漸恢復了視力。（說神秘還真的是一點不錯呢，因為花了那麼多醫藥費後，連醫生都覺得好神秘‥‥‥。）

◆ ◆ ◆

我們領回窩窩骨灰盒的那天，都一直把它放在涼涼的地板上，因為他總喜歡到處亂躺。晚上睡覺前，我想拿它進房間，在客廳怎麼找都找不著，心裡還嘀咕著：「ㄟ？不會吧！不會帶回來第一天就被我碰到吧！」難不成窩窩真的顯靈了。後來進房間一問，山姆淡淡地說：「ㄡ！我讓他躺在窗台上比較涼。」那時候，我突然胸口熱熱的，只想緊緊抱住他。

◆ ◆ ◆

高中時，我在日記上寫著此生唯一一次用力思考過的將來的擇偶條件。因為剛看過印第安那瓊斯系列第三集的《聖戰奇兵》，所以諸如「要有冒險精神」、「要會數種樂器」、「要喜歡閱讀」、「要會古拉丁文」、「要說多國語言」、「最好喜歡考古」、「要很幽默風趣」等都出現在我單純的腦袋裡。其實想想，要有冒險精神，嗯，花花公子都很有冒險精神，所以不怕死一個接一個；吹西所米的，可能都會數樣樂器；一天看十本色情小說，也可以算喜愛閱讀；會古拉丁文的，嗯，會不會只有神父；要說很多語言，那我可以嫁給一台多國語言翻譯機；喜歡考古的，會不會跑去盜挖古墳？想不到山姆都不是，但‥‥‥他說笑話超棒的！

這樣的人有一天問我：「ㄟ！『阿山哥』到底是誰啊？！」他從來不讀我在MSN上面寫的花花草草，這樣一問害我嚇了一跳。這麼一來，以後我就不能亂講有關他的笑話或糗事了。